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1 Crise de mauvaise conscience passagère ou signe annonciateur d’un 
rééquilibrage ?  L’art  vivant  africain  fait  l’objet  en  Occident  d’une  attention  qui,
jusqu’alors,  lui  était  refusée.  L’indice  le  plus  certain  en est  la  tenue à  Düsseldorf  et
Londres, puis à Paris au Centre Pompidou de l’exposition Africa Remix, qui doit achever
son itinéraire à Tokyo, et la publication d’un catalogue considérable. Ce dernier, dans sa
version française,  diffère des  éditions allemandes et  britanniques.  Non seulement  les
notices biographiques des artistes ont été considérablement augmentées, mais il a été
adjoint aux textes et essais de présentation une très importante contribution de Thomas
Boutroux et Cédric Vincent.  En 130 entrées et articles,  leur « Africa Remix Sampler »
présente  dans  l’ordre  alphabétique  des  informations  abondantes  et  diverses.  Revues,
expositions, lieux, mais aussi mouvements et leaders politiques, centres de recherche,
congrès ou biennales font l’objet de notices à la clarté et la précision manifestes. Si la
présentation à la manière d’un dictionnaire facilite la consultation, elle contraint à une
lecture émiettée. Défaut ? Ce n’est pas certain. Les auteurs ne peuvent ainsi risquer de
tomber dans les généralisations et les banalités —bien ou mal intentionnées— qui ont
dominé longtemps les considérations sur Afrique.
2 Il n’est que de voir combien les essais qui ouvrent le catalogue se gardent de l’excès de
certitude :  « Nous  tâtonnerons  encore.  Nous  chercherons  toujours  à  comprendre
l’incompréhensible, à saisir l’insaisissable », écrit ainsi Simon Njami, commissaire général
d’Africa  Remix.  Jean-Hubert  Martin,  en  introduction  à  une  esquisse  d’histoire  de  la
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réception de l’art actuel africain depuis la décolonisation rappelle que l’exposition est « le
reflet d’un état de notre connaissance, sachant qu’il y a beaucoup d’endroits que Simon
Njami n’a pas eu le temps de visiter ». David Elliott lui fait écho avec la force nécessaire :
« L’Afrique  a  longtemps  été  le  tombeau  du  commissaire  d’exposition.  Immense,
“dangereux”, impossible à cerner, ce vaste continent est réfractaire à toute tentative de
synthèse et bien des expositions d’art africain contemporain n’ont fait que renforcer les
stéréotypes habituels —état arriéré,  exotisme, dislocation— que leurs commissaires se
sont donné beaucoup mal à combattre. » La déclaration est sans appel.
3 Tombeau du commissaire donc, et peut-être aussi tombeau de l’historien et du critique ?
Le  rangement  thématique  des  artistes  qui  prévaut  dans  le  catalogue  comme  dans
l’exposition ne fait en effet que brièvement illusion. Trois « sujets » ont été distingués,
« Identité et histoire », « Corps et esprit », « Ville et terre ». A quoi s’ajoute une dernière
partie, « Mode, design et musique » dont l’intitulé suffit à suggérer qu’elle ne relève pas
du même principe de classement. On ne voit pourtant pas pourquoi une musique ou une
mode  ne  poserait  pas  la  question  de  l’identité,  de  la  ville  ou  du  corps.  Mais  cela
supposerait d’en finir avec les distinctions entre disciplines et supports, de réunir par
exemple sons et couleurs et de cela Africa Remix ne se montre pas capable. Si l’exposition
démontre que les artistes africains d’aujourd’hui connaissent l’actualité internationale
des arts —mais en doutait-on ?—, que nombre d’entre eux travaillent plus souvent en
Europe et aux Etats-Unis que dans leurs pays d’origine —mais ne le savait-on pas déjà ?—,
elle  ne peut  aller  au-delà  d’une énumération anthologique,  d’une collection de chefs
d’œuvres  et  de  noms.  La  diversité  des  histoires  nationales  et  personnelles,  celle  des
références  culturelles  et  politiques,  celle  des  pratiques  enfin,  rendent  évidemment
impossible la tache qui consisterait à considérer l’art africain en tant que tel, comme un
ensemble susceptible d’être analysé et théorisé. Là encore, qui s’en étonnerait ? Qui se
risquerait à définir un art européen de Dublin à Kiev ou un art américain du Chili au
Canada ? L’idée même est absurde et c’est évidemment là la conséquence des habitudes de
pensées centrée sur l’Occident que de postuler qu’il existerait, vu de loin, —vu de France
par exemple— un art africain, quand il n’y a que des artistes et des œuvres, dans des
histoires et des géographies.
4 L’Art africain contemporain de Christophe Domino et André Magnin et Les Afriques d’Olivier
Sultan s’en tiennent donc à des énumérations : pour l’un 12 artistes, pour l’autre 36, ce
plus grand nombre étant dû à la présence de nombreux Occidentaux,  de Jean-Michel
Basquiat  à  Orlan  et  Robert  Combas.  Les  Africains  les  plus  connus  d’aujourd’hui  se
retrouvent dans les deux anthologies : Frédéric Bruly Bouabré, Bodys Isek Kingelez, Chéri
Samba, Seydou Keita. La comparaison des deux livres serait favorable au premier, moins
pour des pages introductives trop laconiques que pour des présentations des artistes
remarquablement détaillées et riches en éléments de comparaison et en références. La
question sans cesse sous-jacente des relations entre l’art africain « premier » —selon la
terminologie  discutable  du  musée  du  Quai  Branly—  et  l’actuel  est  ainsi  posée  avec
pertinence et traitée au moyen de comparaisons et de généalogies convaincantes.
5 Elle l’est aussi, entre bien d’autres, dans L’Art de la friche, de Jean-Loup Amselle. Sous-titré
Essai sur l’art africain contemporain, le livre tient du pamphlet, de la chronique actuelle, du
mouvement  d’humeur.  Les  jugements  péremptoires  y  succèdent  aux  maximes
foudroyantes et, si l’on comprend très vite, que l’auteur dénonce les truismes rassurants,
les conforts de pensée et les sous-entendus douteux qui ont pollué le regard porté sur les
artistes,  on distingue moins ce qu’il  veut déduire de cette critique radicale.  Que tout
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regard sur une culture autre soit  déterminé par les présupposés du regardeur,  on ne
saurait  le  nier :  c’est  là  un principe premier  de toute  histoire  des  arts  et  des  goûts.
L’Afrique serait « une garenne aux fantasmes » ? Evidemment. Mais, ni plus ni moins que
l’Antiquité dite « classique » ou le Moyen Age dit « chrétien ». Qu’il faille nommer ces
« fantasmes » et les décomposer pour s’en délivrer, évidemment encore. Mais, dans ce
cas, il conviendrait que l’analyse aille au-delà des imprécations et des schématisations.
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